故事很沉重但人並不 — — 一個在24歲時失去視力的男人

我必須坦白，在前往會面地點時，我的心情並不好。事前我已經大概知道這次主人翁的故事：現年不足35歲的他，在10年前因病幾乎視力全失，導致事業、愛情、健康、生活一下子全都沒了……不用聽已經能感受到當中的沉重。我嘗試回想24歲時自己的人生，那時我剛開始工作不久，初嘗經濟獨立的滋味，人生的道路也由自己選擇，我終於覺得人生多了一點點希望，能朝新的方向發展，沒想到世界某一處有人的人生卻正在極速崩壞中……我一直在想，今天的會面氣氛要不是極低壓，便有可能是極度正面。老實說，我更害怕後者。

生命中遇上不幸的事情但還一臉積極樂觀，說著其實人生也很美甚至感謝那些苦難磨練了自己……我覺得這樣的人好變態，也覺得如此活著很累。但我不忍再說甚麼，因為你知道有些人所遭遇的痛苦太大，他要是不這樣說服或催眠自己，有可能整個生命都會塌下，我又沒有準備強力AA膠打算陪伴對方很長的日子替他粘貼回復，戳破對方勉力戴上的面具，這是不道德的。我只能陪對方一同演戲，稱讚他的堅毅 — — 我本來以為是這樣的。

他戴著太陽眼鏡，由母親陪同前來。他說因為不是先天失明，所以始終未能習慣一個人外出，需要家人幫忙。言談間多次提到，感謝家人一直相伴支持。他坐下不久便單刀直入地說：「我想分享自己嘅故事，但唔係想show我有幾慘或者想你寫得好煽情，亦都唔係想說教或者講嗰啲『我得你都得』嘅嘢，只係想啲人聽下我嘅經歷，如果能成為別人嘅安慰或者鼓勵我當然亦好高興。」就這樣他徐徐開始講起自己的故事，期間我們笑聲不斷，那不是勉強的笑容，那是一種事過境遷，已將一切克服並找到生命新方向的釋懷與安然。他說很喜歡〈The Dark Knight Rises〉電影中的一句台詞：「Why do we fall? So we can learn to pick ourselves up.」

四歲已受濕疹和哮喘纏身的他，自小便與他人不同。「我諗係三、四年級嘅時候，我第一次覺得個天真係唔公平。點解其他同學仔可以跑嚟跑去，但我自己行一層樓梯就要噴一次哮喘藥。有時唔記得帶枝嘢，仲會有生命危險。」他並不是說笑，人生至少有四、五次，他曾因哮喘而瀕臨生死邊緣。他笑著說：「真係遲一刻送院你應該而家都見唔到我。」幸好他的哮喘現在已全好了，但當時他卻是禍不單行。除了哮喘，還被濕疹纏繞。「細個成日周身痕，其他人就皮光肉滑，我自己就爛身爛勢，根本專心唔到讀書，成績自然都唔好得去邊。」當別人在快樂地享受童年與校園生活時，他卻在煩惱留班、覆診、吃藥等事情。「我10歲已經體會到人生係痛苦，當時我覺得與其徒勞無功噉掙扎，不如躺平。所以我有一段時間好沈迷打機。」他笑著指自己很早就是躺平的一份子。我問有沒有大人留意到你的情緒，向你伸出援手？他苦笑說：「個社會睇到你撈唔掂，只會覺得係你廢係你有問題，但唔會睇到你嘅限制。」

原來他小學時很多老師都看重成績：「可能因為間學校係九龍區啲濕9名校，所以要追quota交業績。」他印象最深刻是有位李老師，男人來的，因為班裡很多同學數學測驗不合格，所以要寫手冊。「我好記得佢大力拍枱，然後將大家嘅手冊掉入垃圾桶，再叫我哋自己執返。」我也記得小學時，有位老師因為某個男同學寫了「I is a…