愛若不流動，便會死亡。

第一次拍拖，在小學五年級。
仍然記得遊樂場上，我在玩平衡木，因為走得不穩，他伸手扶著我。
他的手很大，很溫暖。
我的心跳得很快。

我以為我們會一直在一起，結果三、四個月後我們就分手了。
愛情在某一天，突然消失。
不是漸漸，而是突然。
突然之間，我無法再以情侶的身分和他相處，再多一刻都不能。

我很震驚。
我一直以為自己是個穩重的人，不是單憑感覺而戀愛的人。
只是當粉紅色泡泡破掉散開以後，我像自夢中醒轉，近視的雙眼得到眼鏡的輔助，世界倏然變得清晰。
他仍然是那個他，但我再不是那個愛上他的我。