誰能讓我堅持下去呢 — — 十年

https://www.facebook.com/hktenyears/?locale=tw_TW

「時勢真惡。」來自聖經阿摩司書。正是香港現在的寫照。
(嚴重劇透,慎入。)

我叫自己不要抱太大期望進去。
你知道,期望與驚喜,往往成反比。
有些電影,是該一個人去看的,例如〈十年〉。
我一個人靜候,旁邊有一對上了年紀的夫婦。

「呀,點解今日咁多後生仔嘅?」
(我心諗,當然啦,睇〈十年〉嘛)
「呢個時間(5:55pm)咁零丁都咁多人嘅?」
(無計啦,場場爆嘛。好彩我一早上網買定飛,因為距離開場一段時間已經係一片刺眼嘅紅。)
「呢度已經好隔涉喇喎,又會咁多人嘅。」
(因為全香港得呢度有得睇〈十年〉咋。好多謝百老匯。我好感動。)

短短十多秒,這對夫婦已經感嘆了三次「好多人」。
我只能說,這應該是重點,於是講了三次。
感謝〈十年〉台前幕後劇組的付出。這是一套很好的電影。謝謝你們。

進入戲院前,我極力阻止自己閱讀任何影評、看後感想,
我喜歡自己像一張白紙,親自染上所感受到的顏色。

所以我坐定後才知道,原來〈十年〉是在訴說五個故事。

一. 《浮瓜》
開首是一班廣場大媽的舞蹈。
那片開揚、廣闊的公共之處,曾是我們休憩的地方,是我們彼此尊重知道你和我共同擁有於是選擇寧靜的地方,是我們被四處高樓大廈擠得窒息抖不過氣而稍稍放鬆的地方。
但自從被大媽進駐後,我們在家要屈身,在外也不再安寧。

我曾呆坐荃灣海傍,想要放空自己。
但那日一個大媽來到,一部不知甚麼機,調到最高音量,以一人之力,擾萬人之靜。那日,我方曉得石破天驚的感覺。

奇怪是,沒有管理員來干預。
想當年,我和眾弟兄姊妹希望唱歌仔傳福音,唱了兩句,已經很快有人來說這裡不可以唱歌……

故事講述為了令香港通過國安法,在上位者安排了兩個古惑仔射傷議員,製造公眾恐慌,然後強硬推過。

很合理的推論。

我們不會要求古惑仔為自己所做的感到掙扎,當生活逼迫他們到只能淪落加入黑社會,還講甚麼正義呢。
但沒想到上頭說射傷議員是假的,的確是製造恐慌,但死的卻是位於底層的這兩個古惑仔。

至於尊貴的議員呢?當然是受驚然後毫髮無傷。
被犧牲的從來都是弱勢社群。
為了生活出賣靈魂,卻奉上了即使委曲求全都想要維持的生命。

多麼諷刺。

二. 《冬蟬》
這是整套戲當中最難明白的一節。是非常非常藝術手法的一種。

關於標本,關於保育。
男女主角收集被城市遺棄的過去,造成標本。
但城市遺忘得太快,而標本卻只令人以為他們懷舊。

於是有一日,
男主角說:「把我造成標本吧。」
女主角說:「你瘋了!標本是保留死物,不是活生生的東西。」
男主角問:「你覺得我是生的呢?還是死的呢?如果我們不做得如此徹底,他們是不會明白的。」

老實說,我沒有很看得懂整節。
但那種意境,我相信很多人都收到了。

Hey,
不要在失去以後懷念過去,難道標本不是在提示我們珍惜還有的一切嗎?

「是否我們太執著保留,其實應該與現實同步?」
我有時也會問。
但至少「這香港已不是我的地頭」,現實會不會太過荒誕呢?

BTW,我很喜歡男女主角的對話。
女主角:「你覺得人有無可能改變瞓嘅形式?」
一般來說,會有人回答嗎?
男主角卻回答:「我覺得人只能選擇瞓同唔瞓,但點樣瞓同瞓成點,我地係無得揀。」
他們斷斷續續聊了很多。

你知道嗎。
我很喜歡這種對話。
我可以講上一輩子這種話題。

三. 《方言》
有人說這是全套戲中最輕鬆的一節。
我卻覺得很沈重。
當香港不再有粵語,只剩下普通話;
當你講廣東話會被歧視,只有普通話才高人一等。

你能想像那是多麼恐怖的一回事嗎?
你能體會那是多麼悲哀的一回事嗎?

你再不能講「頂」或者「吊」,只能說「幹」,
你的下一代不再叫你阿爸/老竇,而是「ba(\) ba」……
怎麼能接受呢。

現實是,你和我的四周每一天早已充斥了一堆堆普通話。
不是嗎?

四. 《自焚者》
每一個曾參與佔領運動的人,都必然會在這幕失聲痛哭。
「香港未爭取到民主,係因為未有人死。」
我也曾如此堅信。
但雨傘後,我甚至覺得就算有人死了,也可能只值一場遊行和一夜燭光。

那種無力感。

你和我都想假裝沒有。
但我們逃避得到嗎?
我甚至不知道自己可有石油氣老闆拿起刀的勇氣去對著黑警,
又或拿著傘作拐仗的婆婆在港英辦事處前自焚。

我有時會想,
我們失去了香港很多的美好。
是不是因為我們不配擁有呢。

五. 《本地蛋》
看這一節時,最觸動我的是少年軍的小男孩,站在被批鬥的漫畫鋪前。
他和其他少年軍站在一起,少年軍們起勁地把雞蛋往鐵閘擲去,小男孩一動不動。
他對爸爸說:「我無掟呀。但我可以點喎。唔黎又唔得。」
……

一年前,我曾寫過一篇〈我勸她們離開香港〉。
小朋友很無辜。
我們可以選擇很多事情。
但他們呢?

我很疑生不生下一代。
我不怕痛。
再痛,也是值得的。
只是,我該怎麼教導他們呢?
若他們學會明辨是非,例如七警做錯事應要坐牢,被非禮要大叫,大白象工程我們要盡力阻止……他們日後的人生會怎樣呢?會被人排擠嗎?會受到欺凌嗎?會找不到安身之所嗎?
若他們無法獨立思考,愛黨等於愛國,人云亦云。
我一定一定無法接受。

香港人,還可以擁有下一代嗎?

看完整套戲,大概我們都帶著沈重離開。
(p.s. 我隔離個女仔喊到收唔到聲)

你知道嗎。
畢業以後,那種為公義我願意去到好盡的心力逐漸磨蝕於生活之中。
要在工作上做好已經不容易,更遑論還有誰會熱情地和你傾談現在的社會壯況。

我渴望能成為香港的一份力量。
但在日復日的生活之中,我除了認識到自己是個small potato,還有誰能支撐我呢,誰與我去走這條不平坦的路呢。

社工嗎?社工可能是除老師以外,chur得最勁的行業。
教會嗎?誰敢大談政治,動員信徒為公義行善呢?

香港的教會如同裝飾,只令信徒無力。

於是我又再想到信仰。
耶穌,若你能賜我勇氣去做對的事情,不向現實低頭。
我會願意跟著你走的。
除祢以外,我還能依靠誰呢。

我太軟弱。
有一天當警棍向我打來,
我可以歐陽健鋒一樣,不怕流血嗎?
我可以像他一樣,為公義而絕食嗎?
我可以和他一樣,為那些責怪我的人、不懂我的人,繼續犧牲繼續爭取嗎?

我可以嗎?
你,又可以嗎?

(記於2015年12月24日)

玩命中,正在全職靠寫字維生。 Contact:charishaha@gmail.com #Facebook Page:https://www.facebook.com/hlfcharishung/ #Patreon https://www.patreon.com/charishung

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store